Những ngày đầu TPHCM thực hiện giãn cách theo Chỉ thị 16, các hàng quán đều đóng cửa, người dân phải hạn chế ra ngoài. Tuy vậy, trên nhiều nẻo đường của thành phố, rất nhiều mảnh đời khốn khổ chẳng chốn dung thân, bất đắc dĩ phải lang thang kiếm cơm giữa lúc dịch bệnh.

Lục lọi từng túi rác để tìm kiếm sự sống

Mặt trời vừa khuất bóng, nhiệt độ ngoài trời dịu dần, cũng là lúc chị Ngọc Mai (41 tuổi) đẩy chiếc xe tự chế chở hai con nhỏ cùng vài chiếc bao lớn treo xung quanh, đi thu nhặt ve chai. Hơn 2 tháng qua, chiều nào chị Mai cũng đẩy xe từ căn nhà xập xệ nằm sâu trong con hẻm nhỏ ở đường Hậu Giang, quận 6… đến khu vực quận 5, quận 10.

Trên suốt quãng đường này, cứ chốc chốc chị Thư lại tấp vào lề, lục tìm kiếm món đồ có thể bán được để kiếm sống qua ngày.

Dừng xe nghỉ ngơi một lúc trên đường 3/2, gần đoạn giao với đường Lê Đại Hành, chị Mai chia sẻ mình là trẻ mồ côi, được nhận nuôi từ trong bệnh viện lúc vừa mới lọt lòng. Cha mẹ nuôi của chị đã già yếu, không còn sức lao động. Giờ đây, chị chính là trụ cột của gia đình.

Không chỉ chăm lo cho cha mẹ, chị Mai còn phải nuôi nấng hai đứa con thơ đang ngơ ngác ngồi trong xe đẩy. Hai đứa nhỏ mặt mũi lấm lem, vừa gặm ổ bánh mì được người dân cho, vừa ngây ngô nhìn mẹ.

Phủi phủi hai tay vào chiếc áo khoác ngoài đã rách, chị mở nắp chai nước đưa cho đứa lớn rồi nói: “Tụi nó ngoan lắm, ngồi yên trong đó chơi với nhau thôi à! Có tụi nó đi theo cũng vui, nhưng mà không đi xa nổi. Để tụi nó ở nhà cũng không xong, ông bà già yếu đâu có chăm được”.

Hai đứa con của chị Mai là bé Hiếu chỉ mới 5 tuổi và bé Tài chưa đầy 1 tuổi.

Theo lời bà mẹ hai con, những ngày dịch bệnh chưa căng thẳng, chị làm bảo vệ cho một quán ăn ở Thủ Đức. Nhưng khi thành phố giãn cách, quán xá đóng cửa… chị mất việc.

Gánh nặng gia đình đè trên vai, người phụ nữ không chồng đành đem theo hai đứa trẻ lang thang khắp thành phố để lượm ve chai, lục từng túi rác người dân bỏ ven đường để tìm kiếm thứ gì đó nuôi sống gia đình.